Deux ampoules sur cinq

librement inspiré de
Notes sur Anna Akhmatova de Lydia Tchoukovskaia

adaptation et mise en scene

Isabelle Lafon
Traduction Bronislava Steinlucht et Isabelle Lafon

avec
Isabelle Lafon et Johanna Korthals Altes

Production Les Merveilleuses
avec le soutien du dispositif d’accompagnement ARCADI
Spectacles soutenus dans le cadre de la charte d’aide a la diffusion ARCADI - ONDA

Contacts :

Isabelle Lafon, metteuse en scéne : 00 33 (0)6 17 93 37 79 isafonlabelle @free.fr
Daniel Schémann, administrateur 00 33(0)6 20 51 87 26 les.merveilleuses@free.fr
www.isabelle-lafon.com

Association Les Merveilleuses - 3 villa Frangois Arago 93100 Montreuil


mailto:isafonlabelle@free.fr
mailto:les.merveilleuse@free.fr
http://www.isabelle-lafon.com/

Et la ou I'on fabrique les réves

Il n’y avait plus pour nous de choix

Il n’y en avait qu’un. Mais sa force
Etait comme I'arrivée d’un printemps.
Anna Akhamatova, Leningrad 1960

Note d’intention

« Fallait-il noter nos conversations ? N'était-ce pas risquer sa vie a elle ? Alors ne rien
écrire ? C'était tout aussi criminel. Dans le trouble, je racontais ici plus franchement,
la a mots plus couverts, je conservais mes notes tantét chez moi, tantét chez des
amis, a I'endroit qui me paraissait le plus sGr. Mais tout en reproduisant le plus
exactement possible nos conversations, j'omettais ou je camouflais I'essentiel de leur
contenu, mes démarches pour Mitia, les siennes pour son fils Liova, les nouvelles des "
morts de la nuit." »

C'est ce qu'écrira Lydia Tchoukovskaia, des années plus tard, dans sa préface a
« Notes sur Anna Akhmatova ». Le livre va de la premiére rencontre en novembre
1938 au jour de I'annonce par sa fille Lioucha de la mort d'Anna Akhmatova le 6 mars
1966.

Que s'est il passé entre ces deux femmes ? Quel lien les tenait et tenait face a
['Histoire ?

Il y a 'appartement communautaire et ses bruits, la petite chambre ou vit Anna, le
cendrier dans lequel elle brile ses poémes apres que Lydia les ai appris par cceur, les
appels téléphoniques d’Anna : « Venez immédiatement », il y a aussi la queue devant
la prison de Leningrad, Lydia marchant vers I'appartement d’Anna en se redisant ses
vers, Lydia seule, ses pensées, l'enterrement de Pasternak ..et évidemment:
"elle”, Anna Akhmatova. Deux femmes tres différentes qui préservent la poésie, la
parole, qui se tiennent face a I'Etat dévastateur. Ni elles le défient, ni elles I'ignorent,
elles percent une échappée. A deux seulement.

Mais la zone de feu est plus étendue. Il y a eu surtout ce qu'elles se disent au cours
de ces années. Lydia Tchoukovskaia est écrivain, journaliste, femme engagée et elle
sait que son désir de transcrire les propos d'Anna est audacieux et risqué. Audacieux
parce qu'on ne retranscrit pas le réel comme ¢a, il faut trouver un bon angle pour
placer sa caméra. Risqué parce qu’il ne faut pas mettre en danger la vie d’Akhmatova,
et pour cela, « omettre I'essentiel ».

Aller a I'essentiel, ne garder que |'essentiel, se dire I'essentiel... Et bien non, il nous
faut tenter un spectacle « en omettant I'essentiel », nous aussi. Et c'est la ou
I'invention au théatre trouve a se glisser, dans tout ce qu'elles ne peuvent pas se dire,
dans ce contexte a imaginer et ces années qui défilent. Cela résonne probablement et
tristement dans le contexte actuel de la Russie de Poutine et de la guerre en Ukraine.



Au cirque, lorsque I'on tente un numéro difficile, par exemple un triple saut périlleux,
trois essais sont permis. Il y a quelques années j'ai fait une adaptation du livre de
Lydia Tchoukovskaia tout en sachant que ce n’était pas fini. Depuis, le dernier tome
(de 1963 a 1966) de « Notes sur Anna Akhmatova » est paru en russe. Mon envie
actuelle n’est plus de faire un spectacle sur Akhmatova et Tchoukovskaia mais avec
Akhmatova et Tchoukovskaia.

Elles reviennent. Pour cela il faut les éclairer et protéger leurs zones de silence,
d’obscurité et restituer la clandestinité de leurs entretiens. C'est pourquoi le
dispositif consistera a éclairer le spectacle en utilisant des lampes torches. La
comédienne Johanna et moi-méme nous éclairerons mutuellement avec ces lampes
et surtout 'humour, la profondeur, l'intelligence aiglie de ces deux grandes dames

seront éclairées par des spectateurs munis eux-aussi de leur lampes torches.

A Saint-Pétersbourg, au musée Anna Akhmatova, est présenté un livre fabriqué par
un détenu des camps avec de I'écorce de bouleau, écorce sur laquelle sont recopiés
des poémes d'Akhmatova. Pendant ces années ou elle n'était pas éditée, on savait
ses poemes par cceur... C'est ce qu’Anna Akhamatova appelait avec un humour
implacable : "I'ere pré-Gutenberg".

En écrivant ses Notes, Lydia prenait de grands risques. Je ne risque rien a écrire cela
mais en adaptant ce livre, je brile de savoir ou le théatre peut se risquer la-dedans,
effleurer « le petit froid de la liberté vraie » (Anna Akhmatova)

Ces deux grandes dames reviennent donc, il faut les accueillir, elles ont la délicate
mission de donner le « la » a un cycle de quatre spectacles : « Les insoumises » (en

cours de création). Elles en font I'ouverture.

En espérant avoir omis I'essentiel.



La piece

Lydia Tchoukovskaia, écrivain et critique, connait les poemes d'Anna Akhmatova
(immense poétesse russe) depuis qu'elle est petite. Elle I'a croisée plusieurs fois sans
jamais oser la saluer. Elle va la voir le 21 novembre 1938 chez elle pour la premiere
fois. Malgré le danger que cela représente, Lydia décide de faire un journal de leurs
entretiens quasi quotidiens (de 1938 a 1966). Anna est interdite de publication, son
fils est dans les camps, le mari de Lydia a été arrété... mais la parole, la poésie,
I'humour les tiennent face a I'Histoire.

Lydia Tchoukovskaia a pu écrire cette rencontre exceptionnelle avec Anna
Akhmatova parce que des «anonymes» ont accepté de cacher ces pages chez eux...
Anna a pu continuer a écrire ses poémes parce que Lydia les apprenait par coeur...
Nous pouvons nous saisir de cette histoire de «la-bas» parce que des spectateurs
«d’ici» les éclairent. (Concretement le spectacle est éclairé par les lampes torches
tenues par les spectateurs et les deux protagonistes.) Et quelque-chose peut
s’entendre de cette relation unique entre ces deux femmes...

EXTRAITS

Lydia - Pouvez vous m’expliquer pourquoi vous n’aimez pas Tchekhov ?

Anna - Je ne |'aime pas parce que tous les gens qu'il montre sont des étres
pitoyables, incapables de se dépasser. Et leur situation a tous est sans issue. Je
n'aime pas cette littérature. Tchekhov est contre indiquée pour la poésie. Je ne crois
pas les gens qui disent aimer Tchekhov et la poésie. Je veux bien que cet aspect de
I'ceuvre de Tchekhov soit une conséquence de I'époque, mais je n’aime pas. Un jour
je suis allée avec Vladimir voir je ne sais plus quelle piece de Tchekhov. A I'entracte,
Vladimir m'a dit: « Tu as vu une souris qui a sauté sur la scéne. J'aimerais bien savoir
si c'est un hasard ou si c'est une indication du metteur en scéne !».

Lydia - Et Stanislavski ?

Anna - Je ne I'aime pas. Il a été catastrophique pour le théatre. Il a trouvé le moyen
de monter des pieces de Tchekhov, il a découvert dans ces pieces quelque chose mais
ensuite il I'a appliqué aux autres pieces — les fameux silences etc. Tout est tellement
réel, archivrai.

Lydia -Vous I'avez vu sur scene ?
Anna — Non, mais en privé oui. Dans un sanatorium. Entouré de I'adulation générale.
Lydia - Et il est aussi beau qu’en photo ?

Anna - Pas du tout ! Une gueule de singe et des mains de singe. Non, mais ce qui me
plait chez lui, c’est qu’il a une passion forcenée du théatre. La vie en dehors du
théatre n’existe pas.

Vous savez que je suis née la méme année qu’Hitler ? Charlie Chaplin est née aussi
cette année la... C’était une année a double tranchant.



Quelques repeéres chronologiques :

1889- Naissance d'Anna Andreievna Gorenko.

1907- Naissance de Lidia Korneievna Tchoukovskaia.

1912- Publication du premier recueil d'Anna Akhmatova, Soir.
Naissance de son fils, Lev (Liova).

1921- Exécution de Goumiliev.

1922- Akhmatova ne sera plus publiée jusqu'en 1940.

1931- Naissance d'Eléna (Lioucha), fille de Lidia Tchoukovskaia.

1935- Premiére arrestation de Nikolai Pounine et de Liova. lls sont vite libérés.

1938- Arrestation et exécution de Bronstein, mari de Lidia Tchoukovskaia.
Mort du poete Mandelstam dans un camp de transit. Mort de Constantin
Stanislavski. Deuxieme arrestation de Liova. Il est envoyé en relégation en
Sibérie.

1940- Anna Akhmatova est a nouveau publiée. Elle est admise a I'Union des
Ecrivains. Exécution de Vsevolod Meyerhold.

1946- Rapport de Jdanov. Anna Akhmatova est exclue de I'Union des Ecrivains. On
ne la publie plus.

1953- Mort de Staline.

1956- XXe Congreés. Les crimes de Staline sont dénoncés. Liova revient de
déportation.

1958- Prix Nobel a Boris Pasternak pour Docteur Jivago. Il est exclu de I'Union des
Ecrivains.

1960- Mort de Boris Pasternak.

1961- Anna Akhmatova est a nouveau publiée, aprés quinze ans d'interdiction.

1965- Publication a Paris, en russe de Sofia Petrovna sous le titre La Maison déserte.

1966- Mort d'Anna Akhmatova.

1969- Mort de Kornei Tchoukovski. Lidia Tchoukovskaia est exclue de I'Union des
Ecrivains.

1996- Mort de Lidia Tchoukovskaia.




Anna Akhmatova

Anna Andreevna (1889-1966) : Grande poétesse russe, passe la majeure partie de sa
vie a Saint-Pétersbourg (Leningrad). Ses premiers poemes, publiés a I'age de 22 ans,
rencontrent un succes immédiat. Interdite officieusement en 1925, elle est mise a
I'index jusqu’en 1940, période de la guerre et d’un court retour en grace ; ses poémes
sont affichés sur les murs de Stalingrad assiégé. En 1946, attaquée par Jdanov, elle
est exclue de I'Union des écrivains soviétiques, donc interdite d’édition et de
diffusion, mais ses poemes circulent clandestinement et sa renommée ne faiblit pas.
Apres le rapport Khrouchtchev en 1956, elle est de nouveau publiée, mais le poeme
Requiem dédié a son mari, son fils et a toutes les victimes du stalinisme, ne I'est
toujours pas dans son pays.

Anna Akhmatova s’est mariée trois fois. Son premier mari, Nikolai Goumilev, poeéte et
cofondateur du mouvement acméiste avec Anna et Ossip Mandelstam, est fusillé en
1921, il a 36 ans. Son troisieme mari, Nikolai Pounine, est déporté et meurt en camp
durant les purges. Quant a son fils, Lev Goumilev, il est arrété a trois reprises et
passent plus de dix années en déportation. A soixante-quinze ans, elle fut autorisée,
pour la premiere fois depuis la révolution, a se rendre a I'étranger.

Lydia Tchoukovskaia

Lydia Korneieva (1907-1996) : Fille du célebre écrivain et critique Kornei Tchoukovski.
Femme de lettres, écrivain, critique spécialisée dans la littérature pour enfants. En
1938, son mari est arrété et fusillé immédiatement. Tenue dans l'ignorance de sa
mort, Lydia ne l'apprendra que des années plus tard. Elle-méme échappe a
I'arrestation en quittant Leningrad ; elle reste ensuite sans travail. En 1939, elle écrit
Sophia Petrovna, un roman traitant d’une citoyenne soviétique exemplaire dont la vie
bascule a I'arrestation de son fils. Ce texte secret, écrit au péril de sa vie pendant les
purges, reste un document unique sur I'année 1937. Sophia Petrovna et le roman La
années 80. Ses lettres ouvertes aux journaux soviétiques, pour la défense
d’intellectuels comme Soljenitsyne et Sakharov, jamais publiées mais diffusées en
sous-main, lui ont valu une grande popularité et son exclusion de I'Union des
écrivains.



Isabelle Lafon
Formée aux ateliers de Madeleine Marion, Isabelle Lafon a joué dans Mort

prématurée d’un chanteur solitaire dans la force de [l'‘dge de Wajdi Mouawad.
Précédemment elle a travaillé entre autres sous les directions de Marie Piemontese,
Chantal Morel, Guy-Pierre Couleau, Alain Ollivier, Thierry Bédard, Daniel Mesguich,
Michel Cerda, Gilles Blanchard...

Comédienne, metteuse en scéne et autrice, elle joue dans chacun des spectacles
qu’elle met en scéne : La Marquise de M*** d’apres Crébillon fils et au Théatre Paris-
Villette ou elle est artiste associée : Igishanga d’aprés Dans le nu de la vie — récits des
marais rwandais de Jean Hatzfeld, Journal d’une autre d’apres Notes sur Akhmatova
de Lydia Tchoukovskaia, Une Mouette d’apres La Mouette de Tchekhov. Puis Deux
ampoules sur cing une nouvelle adaptation du livre sur Akhmatova de Lydia
Tchoukovskaia, Nous demeurons d’apres les écrits de femmes « aliénées » du XIXéme
siecle, 'Opoponax d’apres le livre éponyme de Monique Wittig. En 2016, Deux
ampoules sur cing, L'Opoponax et un troisieme spectacle Let me try d’apres le journal
de Virginia Woolf sont réunis sous le cycle Les Insoumises et joués au Théatre national
de La Colline. Elle adapte et met en scene en 2019 Bérénice de Jean Racine au
Théatre Gérard Philipe a Saint-Denis puis Vues Lumieére, une écriture collective, au
Théatre national de La Colline. En 2021 Les Imprudents d’apres les dits et écrits de
Marguerite Duras est créé au Printemps des Comédiens puis repris au Théatre
national de La Colline et en tournée.

En 2023 elle créé avec Johanna Korthals Altes toujours au Théatre national de La
Colline Je pars sans moi, le spectacle sera repris au TNP de Villeurbanne puis en
tournée.

En 2024 sur le grand plateau du Théatre national de la Colline sera créé Cavaliéres.
Egalement pédagogue, elle dirige de nombreux ateliers aupres de publics amateurs et
professionnels, notamment a I'école du Théatre national de Bretagne, a I'Académie
Fratellini ou encore a La Maison des Métallos, au Conservatoire National supérieur
d’Art Dramatique, a I'école de la Comédie de Saint-Etienne, a I'Atelier des Amandiers a
Nanterre.



Elle a réalisé un moyen-métrage, Les Merveilleuses, sélectionné dans la catégorie
fiction du festival de Pantin en 2010.

Au cinéma elle joue dans Des femmes comme les autres réalisé par Dominique
Cabrera.

Johanna Korthals Altes

Formée a Workshop a la School for New Dance Development a Amsterdam, a I'Ecole
régionale d’acteurs de Cannes et au Conservatoire national supérieur d’Art
dramatique, elle joue régulierement sous la direction de Robert Cantarella: Aura-
Compris, Hippolyte de Robert Garnier, Ca va de Philippe Minyana, Le Chemin de
Damas d’August Strindberg, Dynamo d’Eugene O’Neill, Algérie 54-62 de Jean Magnan,
Onze Septembre, Les Travaux et les jours de Michel Vinaver, Pieces de Philippe
Minyana et en 2025 dans Le Prince de Hombourg d’aprés Heinrich Von Kleist. Elle a
joué également Les Feuillets d’Hypnos de René Char sous la direction de Frédéric
Fisbach, Pyrrhus Hilton mis en scéne Marielle Pinsard, Dans I'intérét du pays mise en
scéne Matthew Jocelyn, L’Ecole des femmes mis en scéne par Eric Vignier a la
Comédie Francaise ou Les Negres de Jean Genet par Bernard Sobel. Elle joue sous la
direction de Myriam Marzouki dans Laissez-nous juste le temps de vous
détruire d’Emmanuelle Pireyre puis dans Le Début de quelque chose et Ce qui nous
regarde. Dans une mise en scéne de Nathalie Bensard elle jouera dans Le mariage de
Barillon de Georges Feydeau

En 2015, elle joue au cinéma dans Francofonia, réalisé par Alexandre Sokourov.
Depuis 2007 elle joue et collabore a la plupart des spectacles d’Isabelle Lafon:
Journal d'une autre, Deux ampoules sur cing, Une Mouette, Nous demeurons, Let me
try, Bérénice, Vues Lumiéere, Les Imprudents, Je pars sans moi et Cavaliéres..

Elle a animé des stages avec les éléves de troisieme année du Conservatoire National
supérieur d’Art Dramatique.



EXTRAITS DE PRESSE

Le Monde - 13 décembre 2014 - Brigitte Salino
Portraits de femmes avec lampes torches

(...) Isabelle Lafon a déja fait un spectacle sur Anna Akhmatova (1889-1966) et Lydia
Tchoukovskaia (1907-1996). Mais elle n’était pas contente du résultat. Elle a voulu y
revenir, comme on revient sur une terre aimée, pour aborder autrement I'histoire qui
allé deux femmes, au plus dur du régime soviétique, de 1938 a 1966. L'une, Anna
Akhmatova, était la plus grande poétesse, russe; l'autre, Lydia Tchoukovskaia, écrivait
elle aussi, tout en militant sans relache pour défendre ceux qui étaient attaqués parle
régime.

Pendant des années, elle a appris par cceur les poémes qui auraient pu valoir
I'arrestation de son amie, s'ils avaient été découverts. Elle a aussi conservé
secretement, chez elle ou chez des proches, les notes de ses conversations avec Anna
Akhmatova, qui font la matiére de son livre.

Dans le spectacle, ces notes deviennent la vie méme, tant elles sont incarnées par
Isabelle Lafon, en Anna Akhmatova, et Johanna Korthals Altes, en Lydia
Tchoukovskaia.

Les deux comédiennes sont éclairées par des lampes torches, tenues par elles ou par
des spectateurs du premier rang. Ce choix de lumiere, qui pourrait étre une afféterie
de mise en scene, prend tout son sens dans contexte de I'histoire: faire attention
quand on se rencontre, se terrer pour exister, faire briller de petites lueurs d'espoir
dans I'obscurité de la terreur. Arrestations, fusillades, internements, interdictions de
publier, faim, froid, misére : le quotidien d’Anna Akhmatova et de Lydia
Tchoukovskaia ressemble a celui de beaucoup d'autres, mais ce sont deux grandes
dames que I'on voit 13, sans fard.

Aveux et disputes.

Isabelle Lafon et Johanna Korthals AlLtes ne cherchent pas a les rendre héroiques.
Elles les montrent telles qu'elles sont, I'une ferme, l'autre fiévreuse, avangant jour
apres jour, parce qu'elles n'ont pas d'autre solution. Il y a des moments dréles dans
Deux ampoules sur cing: quand Anna Akhmatova, par exemple, s'en prend a
Tchekhov, qu'elle n'aime pas. Il y a des moments tendres, quand les deux amies
regardent des photos de jours heureux. Il y a des aveux des disputes, des
retrouvailles. C'est beau, parce que, quelle qu'elle soit, « c'est la vie », comme le
disent les Russes, en francais.

Théatre et Balagan - Rue89 - 7 décembre 2014 - Jean-Pierre Thibaudat

(...) Il faut donc remercier au centuple la metteure en scene Isabelle Lafon pour I'avoir
adapté (ce livre) , largement et librement pour la scéne. Son spectacle titré « Deux
ampoules sur cing », vibrant et saisissant, met en scene a la fois ce livre et ces deux
femmes

L’actrice Isabelle Lafon, dont on sait I'immense et délicat talent, interprétant le role
d’Anna et Johanna Korthals Altes, une révélation comme on dit, celui de Lydia. Duo
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autant que dialogue faits de complicité. Non I'admiratrice timide face a une
écrasante égérie, mais deux amies d’infortune, deux folles des mots, deux femmes se
dépatouillant avec la vie comme elle va durement a I'heure des répressions
staliniennes, deux rejetons de la poésie russe...

« L'essentiel » n’étant pas dit, tout I'enjeu du spectacle est de le suggérer, d’en tracer
les contours, par les regards entre les deux femmes, les fantdmes qui les entourent,
les oreilles qui les épient, par le débit des mots qui va du saccagé-urgent a |’hésitant-
craintif, par la surface des mots prenant souvent I'allure d’'une conversation a I’heure
d’un thé nocturne entre deux membres de I'intelligentsia russe.

Comme Akhmatova qui ne prisait guére dire ses poémes devant un large public
(contrairement a un Maiakovski), Isabelle Lafon n’aime rien tant que le théatre
qgu’elle fagonne soit doux comme un vent léger, intime comme une confidence. C’'est
plus que jamais le cas ici, I'expression affleurant d’une voix intérieure et d’un corps
plié (comme le roseau qui se plie mais ne se rompt pas), le murmure méme de
I’écriture dont I'actrice qu’elle est apparait comme la confidente, la messagere. Et il
en va de méme pour Johanna Korthals Altes, sa partenaire a part entiéere, chacune
étant comme le faire-valoir de I'autre.

Tout se passe dans un sous-sol, le « terrier » du Théatre Gérard-Philipe de Saint-
Denis, éclairé par des lampes de poches dont la plupart sont tenues par les
spectateurs du premier rang. Une ambiance de clandestinité, de résistance. Deux
femmes dans la nuit de I'URSS, veillent a maintenir un filet de lumiere.

Joélle Gayot — 7 décembre 2014 - France Culture — Changement de décor

Ca se passe simplement, comme une évidence. Il y a une table couverte de livres et
deux actrices qu’éclaire la lueur de lampes de poche.

On les écoute, on les regarde, on est a quelques méetres seulement du miracle qui a
lieu. Oui, on parle ici de miracle car ce spectacle touche a I'humanité méme.
Simplement, comme une évidence

Armelle Heliot — 8 décembre 2014 - blog.lefigaro.fr 8/12/14

Akhmatova et Tchoukovskaia : I'entretien infini

(...) Isabelle Lafon, comédienne de grand caractere et femme qui entreprend,
s'appuie sur ce qui lie pour jamais Akhmatova et Tchoukovskaia : des conversations
menées des années durant, des notes prises en secret, des poeémes appris par coeur
pour qu'ils circulent.

Un livre enfin : Notes sur Anna Akhmatova.

Isabelle Lafon, qui dit un moment les mots d'Anna en russe - un trés trés beau
moment- a retraduit avec Bronislava Steinlucht les textes qu'elle a conservés pour ce
"spectacle" trés sobre et impressionnant.

Metteur en scene, elle a eu une idée simple et belle qui n'est en rien un gadget : la
lumiére ne vient que de lampes torches manipulées par les deux comédiennes mais
aussi par les spectateurs du premier rang de la petite salle.



On est dans le bureau.Une table chargée de livres. Et I'on assiste a leurs
conversations, leurs émotions, leurs peurs, leurs décisions.

Cela s'intitule Deux ampoules sur cing. Un titre peut-étre un peu trop allusif pour que
le public sache de quoi il est question. Mais...Vous saurez pourquoi !

C'est tres simple, tres fort, trés émouvant. Isabelle Lafon est Anna Akhmatova,
Johanna Korthals Altes est Lydia.

L'une brune, sombre, grave. L'autre, blond-roux, attentive et dévouée. Dans le
partage et les mystéeres de la force de la poésie, de la force d'ame des deux femmes.
C'est vraiment donné avec délicatesse et pudeur.

Que de courage dans ces deux grandes femmes qu'il est bon de célébrer. Et de lire.
On trouve les ouvrages a la librairie du Théatre Gérard-Philipe.

Véronique Hotte — Blog du théatre — décembre 2014

(...) Ala fin de Deux ampoules sur cing, (un titre peu poétique mais comment restituer
au mieux le fonctionnement quotidien de la Ilumiére dans |'appartement
communautaire?) la comédienne et metteuse en scéne dit en russe un poéme. Un
moment de grande émotion, quand on entend cette parole lointaine, comme si elle
était chantée, issue de la douleur : la langue russe véhicule délicatement le désir et la
vie.

Isabelle Lafon dédouble ici un aspect de la poésie subversive de cette époque noire
(purges, disparitions,etc...) en installant prés d’Anna Akhmatova, Lydia Tchoukoskaia,
autre écrivain et critique de littérature pour enfants, qui apprend a connaitre son
ainée dans la joie.

(...) Quand le spectateur entre dans la salle du Terrier, on lui propose une lampe de
poche pour éclairer les deux comédiennes et ce sont donc juste des rais timides de
lumiére qui balaient leurs visages, dont la plus jeune redécouvre son propre journal a
I'aide d’'une lampe de poche personnelle.

Ombre et enfer, nuit sans fin, les lumiéres de la vie sont bannies mais ce petit
éclairage reste un humble feu de repére existentiel. Isabelle Lafon et Johanna
Korthals Altes sont comme deux fées, 'une brune et I'autre blonde, installées dans
leur antre sombre, et penchées sur un amoncellement de livres posés sur leur table
de travail, vrais outils de libération et de survie, loin de tous les enfermements,
physiques, moraux et philosophiques.

Un beau pari subtil.

Theatrotheque.com — Philippe Delhumeau — décembre 2014
Deux ampoules sur cing, le choc poétique d'une représentation théatrale.
(...) Isabelle Lafon et Johanna Korthals Altes se livrent a page ouverte dans une Russie

gangrénée par une misere sociale et intellectuelle. Certains littéraires doivent taire
leur plume au risque d'étre exclus de I'Union des écrivains soviétiques. Lydia
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Tchoukovskaia et Anna Akhmatova en furent et estime leur fut restituée au seuil de
leur carriére.

Deux ampoules sur cing, des notes sensibles et tragiques a écouter de la voix
d'lIsabelle Lafon et de Johanna Korthals Altes dans cette magistrale adaptation et
mise en scene confondue.

L’avant-scéne théatre — Armelle Heliot — Décembre 2014

L'un des précieux moments que le théatre nous ait offerts en décembre. Isabelle
Lafon a adapté librement les Notes sur Anna Akhmatova de Lydia Tchoukovskaia.(...)
(...) Dans la pénombre d’une petite salle austére éclairée seulement par des lampes
de poches — dont certaines tenues par les spectateurs du premier rang- Isabelle Lafon
et Johanna Korthals Altes donnent leurs voix tendres aux pensées de ces deux
écrivains d’exception, femmes courageuses, esprits libres. Deux ames fortes dans la
solitude de la dictature. Lydia apprend par cceur les poemes d’Anna pour les faire
vivre. Spirituels, ancrés dans I'espérance. Et puis le réel est la, dans le titre. Anna
Akhmatova le dit: « Chez nous, il y a toujours deux ampoules sur cing qui
marchent. » Et c’est la poésie qui flambe et nous éclaire.

Libération - Gilles Renault - 24 septembre 2015

A Paris, Isabelle Lafon retrace avec une magnifique simplicité la rencontre entre la
poétesse Anna Akhmatova et I'écrivaine Lydia Tchoukovskaia.

(...) Deux ampoules sur cing n’est pas un spectacle fauché — méme si I'’économie de
moyens prévaut. Simple et ingénieuse, la mise en scéne restitue surtout I'atmosphere
confinée de la culture contestataire, telle qu’elle exista en Russie au XX° siécle, ou
plutot telle qu’elle lutta pour survivre et se propager, vaille que vaille, dans la
clandestinité. Le cadre est celui d’'un modeste appartement communautaire, avec
une table sur laquelle sont éparpillés des livres et quelques babioles. Et le propos se
fonde sur les Notes sur Anna Akhmatova, journal d’entretiens que tint de 1938 a
1966 Lydia Tchoukovskaia, une écrivaine et journaliste passionnée par la poétesse a
la fois trés populaire dans son pays et interdite de publication a partir de 1922.

«Effleurer “le petit froid de la liberté vraie”»

«Le nouvel appartement qu’on m’a promis est un mythe, la deuxiéme piece de cet
appartement-ci, un mythe aussi et ma pension qu’on devait augmenter, un mythe
aussi. Avec moi c’est toujours comme ¢a, c’est ma vie, ma biographie. Qui irait dire
non a sa propre vie ?» dit la premiere. Le dialogue s’anime. Les deux femmes parlent
de tout et rien, mais quand méme plus de tout. Nul besoin de se captiver ni méme de
connaitre I'histoire de la Russie intellectuelle pour se captiver pour ces Deux
ampoules sur cing, tant une authentique grace linguistique émane de la rencontre
entre ces deux étres que la vie n’a pas épargnés : fils interné dans un camp pour
I'une, mari arrété puis liquidé pour I'autre, brimades, privations... Mais il y a la pensée
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en mouvement, la passion — et la force — inextinguible des mots, une gravité évidente
matinée d’humour et de pudeur qui rend I’échange vif et délicat, jamais péremptoire
ou compasseé.

«En écrivant ses notes, Lydia prenait de grands risques. Je ne risque rien a écrire cela
mais en adaptant ce livre, je brile de savoir ou le thédtre peut se risquer la-dedans,
effleurer “le petit froid de la liberté vraie”», précise en note d’intention Isabelle
Lafon, qui signe la mise en scéne et joue Anna Akhmatova avec une touchante
justesse, Johanna Korthals Altes interprétant Lydia Tchoukovskaia avec un égal
talent.

Deux ampoules sur cing introduit un cycle titré «les Insoumises». Let me Try, d’aprés
le journal de Virginia Woolf, et Nous demeurons, d’aprés des paroles de personnes
considérées comme «folles», seront créés en mars a la MC2 de Grenoble.

L’Humanité — 21 septembre 2015 — Marina Da Silva

Isabelle Lafon met en scéne avec force grace deux visages de femmes de la
littérature russe.

(...) Ainsi commence Deux ampoules sur cing, spectacle librement inspiré des Notes
sur Aima Akhmatova, de Lydia Tchoukovskaia, merveilleusement mis en scene par
Isabelle Lafon, dans la méme approche volcanique et pudique d'lgishanga, sur, le
génocide rwandais. Ici, elle n'est plus seule en scéne mais avec une partenaire a sa
mesure, elle interprétant avec maestria Anna et Johanna Korthals Altes composant
une Lydia touchante et subtile. Les deux actrices fascinent autant par leur présence
et leur apprivoisement de la langue que par la relation profonde et mystérieuse qui
les lie. Dans un dispositif trés dépouillé, elles conversent autour d'une table ol sont
déposés téte-béche des livres que I'on imagine étre ceux des écrivains que Staline
interdisait, déportait ou fusillait : Pasternak, Ossip Mandelstam, Marina Tsvetaieva ...
Cote a cobte, on peut ressentir leur frélement et leur souffle. Face a face, on
contemple leur profil et leur regard profond. Elles jouent et s'éclairent avec des
lampes torches dont elles ont confié une petite quantité aux spectateurs des
premiers rangs. Ces jeux de lumiére renvoient aussi a la traque et a la clandestinité,
au secret, et s'insérent dans un texte magnétique et poignant qui tient la tragédie a
distance. Les deux femmes sont a la fois des étres d’amour et de combat qui portent
la lutte pour tous les disparus et persécutés a bout de bras, et des femmes de téte
qui donnent leur point de vue sur la littérature, le théatre, la poésie, la société. Anna
«n'aime pas Tchekhov » qu'elle trouve « trés mauvais ».. C'est drole et incongru.
D'une légereté qui est un défi a I'écrasement. Comme le recueil de ces notes qui s'est
déroulé jusqu'a la mort d'Anna, en 1966, et que Lydia cachées et conservées au péril
dé sa vie.

Politis — septembre 2015 — Anais Heluin
Poésie dans la nuit

(...) Librement adopté de Notes sur Anna Akhmatova, de Lydia Tchoukovskaia, Deux
ampoules sur cing traite de la purge stalinienne sur un mode similaire. Mais, cette
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fois, Isabelle Lafon n'hésite pas a se mettre dans la peau de la poétesse russe, tres
populaire depuis son premier recueil, Soir, paru en 1912. Son Anna Akhmatova
(1889-1966) n'a pourtant rien d'une diva.

En 1938, quand la critique et auteure Lydia Tchoukovskaia - incarnée par Johanna
Korthals Akes, délicate et lumineuse —commence a fréquenter la poétesse et a tenir
un journal de leurs échanges, cette derniére vit dans une maison communautaire a la
limite de l'insalubrité et manque de I'essentiel. La premiere fois que Lydia lui rend
visite, elle l'accueille dans des vétements loqueteux, du savon plein les mains. La
Russie connait ses années les plus sombres; Anna est interdite de publication depuis
1921 et vit dans la précarité et une peur constante de la surveillance. Comme son
titre l'indique, la pénombre de Deux ampoules sur cing est aussi profonde que celle
d'lgishanga. Pour percer l'obscurité, les deux comédiennes proposent a quelques
spectateurs des lampes torches. Elles-mémes en sont munies et éclairent leurs
conversations a cette seule source. Leur parole est rage et humour noir arrachés a la
nuit.

Simple et efficace, ce dispositif n'a aucune vocation réaliste. Il est une subtile
métaphore du théatre et stylise les conditions d'écriture pendant la purge. Celles
d'Anna Akhmatova, qui faisait apprendre par coeur ses poémes a Lydia
Tchoukovskaia pour éviter qu'ils ne soient découverts et détruits. Celles de Lydia
aussi, qui, pour écrire ses Notes, a pris des précautions tout aussi alambiquées. Par le
noir, Isabelle Lafon dit la beauté de la poésie dite en plein jour. Et sa fragilité.

Théatre Actu — 17 septembre 2015 — Bruno Deslot
Le clair-obscur de la vie.

(...)C'est avec pudeur et intelligence gu’lsabelle Lafon restitue une parole dérobée,
livrée dans l'urgence et portant en filigrane tous les événements d’une Russie en
pleine purge stalinienne.

Installée a la table de travail, Lydia écoute attentivement Anna, placée a sa gauche,
prenant des notes de leurs échanges, commentés par Anna se rapprochant de Lydia a
mesure que les dates défilent. Un halo de lumiére éclaire le visage des deux
comédiennes afin de restituer au mieux I'absence d’éclairage durant ses années
sombres ou tout devait étre caché afin de n’étre ni dénoncé, ni détruit. Lydia lit a
Anna ses notes que cette derniére argumentent de propos personnels livrés parfois
avec peine et souffrance. Malgré tout, 'ensemble de la proposition demeure léger et
méme souvent comique, deés lors qu’Anna libére une parole franche et tranchée a
propos de sa vie. Le spectacle exprime toute I’"horreur d’une Russie sous tension mais
avec une force dramaturgique d’une extréme intelligence car I'essentiel n’est pas dit,
il reste a découvrir, a comprendre afin de mettre en résonance la Russie stalinienne
avec celle de Poutine. L'exploration de la vie d’Anna n’observe aucune continuité
stricte et place le public dans un ailleurs toujours plus incertain et dérangeant. C’est
avec force et talent que les deux comédiennes, Isabelle Lafon et Johanna Korthals
Altes, interprétent, d’'un bout a I'autre, la proposition de main de maitre.

L’adaptation des Notes sur Anna Akhmatova est simple et efficace en recourant a une
énonciation qui ne cherche pas a livrer aux spectateurs un récit biographique
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observant une chronologie rigoureuse mais des échanges, parfois surprenants, entre
deux femmes, qui chacune, se raconte a leur maniéere par le prisme de la poésie.
C'est du grand art.

TLC — Toute la Culture — septembre 2015 — Marianne Fougére

C'est dans 'obscurité, que I'on entre a pas feutrés et que I'on prend place dans les
gradins de la Maison des Métallos. Et c’est a la lumiere de lampes de poche seront
éclairés les entretiens d’Anna Akhmatova et Lydia Tchoukovskaia, deux femmes unies
par la vocation littéraire et I'infortune du destin.

Le 10 novembre 1938, Lydia Tchoukovskaia se rend pour la premiére fois chez Anna
Akhmatova « pour affaire ». De cette affaire, de leurs affaires respectives — pour l'une
I'arrestation de son mari, pour I'autre I’'envoi dans les camps de son fils, le spectacle,
en réalité, en parle tres peu. L'essentiel n’étant pas dit, il faut éclairer Akhmatova et
Tchoukovskaia et protéger leurs zones de silence, d’obscurité, restituer la
clandestinité de leurs entretiens. Tout I'enjeu du spectacle est donc de tracer les
contours du non-dit, de suggérer par un jeu de regards et de lumiéres, la crainte des
écoutes, le risque d’une conversation entre deux femmes de lettres russes. Faire un
spectacle avec Anna Akhmatova et Lydia Tchoukovskaia suppose aussi de partager
avec elles le prix de leur insoumission, les comédiennes se risquant a leur tour a
I'improvisation et aux imprévus dus au faible éclairage.

Librement inspirée, I'adaptation faite par Isabelle Lafon des Notes sur Anna
Akhmatova n’en est pas moins loyale vis-a-vis de I’entreprise menée par |'écrivain et
la poétesse. Le spectacle donne a lire entre les lignes ce que Tchoukovskaia a choisi
elle-méme de ne pas confier a son journal ; la mise en scéne donne a voir les
fantomes des étres chers disparus ; le ton badin et 'humour de la conversation
donnent a entendre la résistance quotidienne et poétique. Avant de les brller, Anna
confie littéralement ses poémes a Lydia qui est chargée de les apprendre par coeur
pour que ceux-ci, malgré leur destruction, soient transmis. Le verbe n’est sans doute
pas « gouvernable », mais la tdche du poéte n’en est pas moins difficile. Il a a
travailler et a transformer en or un matériau « boueux », a savoir ces mots que le
régime lui-méme utilise pour écrire des lettres de « réhabilitation ».

Si l'interprétation d’Isabelle Lafon et de Johanna Korthals Altes dévoile la singularité
et les personnalités de ces deux femmes d’exception, ni I'une ni I'autre ne sont dans
I'incarnation ou I'imitation. Ce spectacle avec et non sur est aussi I'occasion pour les
deux comédiennes de se révéler 'une l'autre, et pour Isabelle Lafon d’esquisser et
fonder son projet « Les Insoumises », un projet dont on a hate de découvrir le second
volet « dédié » a Virginia Wolf....

La Dépéche du Midi — 2 décembre 2015

Deux écrivaines dans la nuit stalinienne
(...) Dans cet échange ininterrompu ou si peu, I'une se remémorant ses poemes, les
dicte a I'autre. Un peu de légéreté se glisse parfois, un peu d’humour aussi quand



Akhmatova critique Tchekhov qu’elle n’aime pas... Dans ce premier volet d’une
trilogie intitulée « Les Insoumises » les deux comédiennes Isabelle Lafon et Johanna
Korthals Altes sont remarquables d’humanité et de vérité. On est enthousiasmé par
ce petit bijou de théatre éclairé aux lampes torche par les spectateurs du premier
rang, comme pour figurer I'ambiance de cette Russie plongée dans la nuit.

Culture 31 - 4 décembre 2015 - Sarah Authesserre
Deux lucioles dans le noir

(...) Piece intimiste, "Deux ampoules sur cing" fait revivre sous nos yeux la rencontre
entre deux femmes persécutées, deux figures féminines liées par I'amitié, la poésie,
la contestation et la douleur de la vie. Leur unique tort fut d'étre écrivains. Qualifiée
de «poéte d'alcéve anti-populaire», de «décadente», et méme de «nonne et putain»,
Akhmatova fut interdite de publication a partir de 1922. Pourtant, se transmettant
ses poemes de bouche a oreille, le peuple russe continuait de faire vivre son oeuvre,
a l'instar des détenus des camps de la Kolyma qui inscrivirent ses vers sur des écorces
de bouleau. C'est aussi en secret et au péril de sa vie que Lydia Tchoukovskaia
rédigea ses notes de conversations cachées chez des amis et des anonymes. Sur
scene, les voix sortant du noir brossent par touches, selon les dates du journal
choisies par Anna Akhmatova — merveilleuse Isabelle Lafon, également metteuse en
scene du spectacle inspiré des "Notes sur Anna Akhmatova", le journal d'entretiens
guasi-quotidiens tenu entre 1938 et 1966 -, une Russie en pleine purge stalinienne.
Se dessine alors I'atmospheére artistique clandestine qui tentait de survivre en dépit
des arrestations et exécutions des proches, de la peur, des privations et des
humiliations. Pleins de tendresse et de complicité, les échanges entre les deux
femmes sont livrés avec urgence. lls évoquent les souvenirs d'avant, le quotidien
rythmé par les longues files d'attentes devant les prisons, |'angoisse d'une mere —
Anna Akhmatova — pour son fils arrété puis exilé en Sibérie, et la révolte d'une
épouse — Lydia Tchoukovskaia - dont le mari fut fusillé en 1938.

Leurs joutes verbales percutantes sur leur confréres et compatriotes, I'humour
implacable de Akhmatova quand elle éreinte Stanislavski ou Tchekhov — dont "la
Cerisaie" est donné au méme moment dans le petit théatre du TNT, les poémes que
Lydia Tchoukovskaia apprend par cceur avant que la poétesse ne brile les morceaux
de papier sur lesquels ils sont couchés, tout cela les tiennent en vie. Ce sont aussi des
débats sur Francois Mauriac et son "Thérese Desqueyroux" qu'Akhmatova juge
irréaliste, incohérent et incompréhensible. C'est que, Anna Akhmatova, porte- parole
d'un peuple aux voix brisées, avait a coeur de retranscrire la réalité qui I'entourait :
elle répondit «Je peux» a une femme faisant la queue comme elle devant une prison
de Leningrad qui lui demandait «Et ¢a, vous pourriez le décrire ?». "Deux ampoules
sur cing" est un spectacle profond et bouleversant qui a I'élégance de rester léger et
dréle. Incarnant avec justesse et grace ces deux figures féminines vibrantes, Johanna
Korthals Altes et Isabelle Lafon dialoguent dans des registres de jeu différents : I'une
est blonde, fiévreuse a I'élocution heurtée I'autre est brune, nerveuse, ferme. De ces
notes d'entretiens, Isabelle Lafon a réussi a faire acte de théatre, ou scintillent ces
lucioles gardiennes de I'obscurité du monde que sont la poésie et la pensée. «Grace a
vos poemes, des gens sont restés des étres humains», écrivait Varlam Chalamov a
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Pasternak en 1952. Une phrase qui pourrait s'appliquer a la poésie de Anna
Akhmatova. Une phrase qui traverse |'espace et le temps...

« Deux ampoules sur cinq » dans le cadre du cycle « Les

Insoumises » présenté au théatre de la Colline en septembre 2016

L’'Humanité

10 octobre 2016

Julie Briand

Splendides Insoumises

Une interprétation intelligente et juste

Les deux actrices, Isabelle Lafon et Johanna Korthals Altes, sont exceptionnelles. Le
texte, débité a toute allure, reste clair et précis. Face au rouleau compresseur du
stalinisme, il faut sauver les mots. Alors, les deux femmes s'organisent: Lydia apprend
par cceur les poemes d'Anna, avant qu'elle ne les brile. Leur amour de la langue, leur
passion pour la vie littéraire irradient les ténebres alentour. C'est haletant drole,
merveilleux de justesse et d'intelligence

La Terrasse
28 septembre 2016
Agneés Santi

A la fois metteure en scéne et interpréte, Isabelle Lafon propose une trilogie autour
des écritures de Anna Akhmatova et Lydia Tchoukovskaia, Virginia Woolf, Monique
Wittig. Des femmes obstinées, libres et talentueuses. Un grand moment de théatre,
finement maitrisé et inspirant.

« Faisons intrusion, librement, sans peur, trouvons notre chemin, » dit Virginia Woolf
a propos de la littérature. En proposant cette trilogie théatrale, Isabelle Lafon a
trouvé son chemin de liberté et de lumiére intérieure. Quel travail remarquable !
Sans surplomb, sans superflu, sans se laisser piéger par une narration réaliste, mais
avec obstination, modestie, subtilité : en tenant compte de ce qui émerge et ce qui
demeure invisible et pourtant essentiel. Elle orchestre ainsi finement la rencontre
avec le public, accordant aux mots leur précision et aux silences leur mystére et leur
portée implicite, éclairant la ténacité insoumise et la quéte de vérité intraitable de
ces femmes, répercutant sur la scéne leur fragilité et leur force, leurs combats et
leurs désespoirs, et aussi leur humour aigu. Elle crée ainsi un théatre exigeant et
accessible, profondément touchant. Le premier opus s’inspire des Notes sur Anna
Akhmatova, de Lydia Tchoukovskaia. Deux ampoules sur cing explore la rencontre a
partir de novembre 1938 de Anna, grande poétesse russe, exclue de I'Union des
Ecrivains en 1946, et de Lydia, journaliste, écrivain, qui I'admire et décide de
retranscrire leurs entretiens dans des cahiers. Comme dans le magistral Vie et Destin
de Vassili Grossman, la menace stalinienne pése a chaque instant. L'époux de Lydia et
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le premier mari de Anna furent exécutés, et le fils d’Anna, Liova, fut envoyé dans un
camp en Sibérie. Pour contourner le risque, et sans doute aussi par go(it des mots,
Lydia apprend les poémes d’Anna par cceur. Formidables, Johanna Korthals Altes
(Lydia) et Isabelle Lafon (Anna) tissent une relation forte, rythmée par les jours et les
dialogues nourris de réflexions et d’'une foule de détails et d’anecdotes, mentionnant
Pasternak, Modigliani, Maiakovski, Tchekhov, Mandelstam...

France Info
11 octobre 2016
Hugues Le Tanneur

"Deux ampoules sur cinq" d’apres Lydia Tchoukovskaia, Let me try d’apres le Journal
de Virginia Woolf et L'Opoponax de Monique Wittig, en trois spectacles — que I'on
peut voir séparément ou a la suite — la metteuse en scéne et comédienne brosse une
série de portraits vivants d’une rare acuité ou apparalt notamment la figure
inoubliable de la poétesse russe Anna Akhmatova.

Il y a quelques années lIsabelle Lafon présentait au théatre Paris-Villette a Paris une
premiere version de Deux ampoules sur cinq. Ce spectacle inspiré des Notes sur Anna
Akhmatova de Lydia Tchoukovskaia restituait dans une proximité étroite avec les
spectateurs les conversations entre cette derniére et la grande poétesse russe Anna
Akhmatova. Apres une premiere rencontre en 1938, les deux femmes se sont revues
régulierement jusqu’a la mort d’Akhmatova. Lydia Tchoukovskaia savait le risque
gu’elle prenait en notant ses échanges avec |'auteur de Requiem, mais de méme
gu’elle apprenait par coeur ses poémes, elle tenait a garder une trace de leurs
conversations.

Son livre est un document exceptionnel non seulement sur la poétesse, mais aussi sur
le contexte difficile dans lequel une artiste de la stature d’Akhmatova était contrainte
de survivre. Il en fallait peu en effet sous le régime soviétique pour étre condamné,
comme ce fut le cas en particulier de son ami le poéte Ossip Mandelstam mort en
déportation pour avoir eu le malheur dans un de ses poemes de déplaire a Staline.

De fait dans la version resserrée de ce spectacle que présente aujourd’hui Isabelle
Lafon, on sent d’emblée un parfum de clandestinité. Assises autour d’une table ou
tronent quelques piles de livres, Johanna Kortals Altes et Isabelle Lafon dans les roles
respectifs de Lydia Tchoukovskaia et d’Anna Akhmatova s’éclairent avec des lampes
de poches. Dans cette semi-pénombre ou la poétesse jette de temps a autre derriere
elle des regards inquiets comme si elle se sentait épiée, chacune de ses phrases a
guelque chose de lumineux.

Impossible d’oublier le contexte, I'oppression, l'autorité du Comité Central, la
censure, le fait de vivre dans un appartement communautaire et le risque permanent
d’étre dénoncé aux autorités. Aussi ce qui fait la qualité hors du commun de ces
conversations entre les deux femmes, c’est leur vérité; peu importe le sujet abordé
qu’il releve du quotidien le plus trivial ou qu’il s’agisse de littérature. On peut
s’étonner par exemple qu’Akhmatova dise ne pas aimer le théatre de Tchékhov; ce
gue Tchoukovskaia ne manque d’ailleurs pas de faire. Mais Akhmatova a ses raisons.
"Je ne I'aime pas parce que tous les gens qu’il montre sont des étres pitoyables,
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incapables de se dépasser. Et leur situation a tous est sans issue." Et d’ajouter:
"Tchékhov est contre-indiqué pour la poésie”. Le metteur en scene et théoricien du
théatre, Stanislavski, ne trouve pas non plus grace a ses yeux.

Interprété avec empathie, sensibilité et une retenue discréte, non dépourvue
d’humour par les deux comédiennes, la réussite du spectacle tient pour une bonne
part au sentiment profond de toucher du doigt quelque chose qui a trait a la vie
méme dans ce qu’elle a de plus direct. Ce ne sont pas des personnages que I'on a en
face de nous, mais des étres humains en situation. Akhmatova ne s’embarrasse pas
de coquetterie, ainsi ce qu’elle dit sur le travail du poéte va bien au-dela de toute
théorie. "Le mot est un matériau terrible plus difficile que la couleur par exemple.
N’oubliez pas que le poete travaille avec les mémes mots qu’utilisent les gens pour
s’inviter a prendre un thé... Présenter les mots les uns aux autres, «entrechoquer» les
mots, c’est banal. Ce qui était audacieux il y a quelques années est devenu banal. Il y
a autre chose, la précision. Que chaque mot dans le vers soit a sa place comme s’il y
était depuis mille ans. Mais que le lecteur I'entende pour la premiére fois. C’est
difficile a faire, mais quand on y parvient les gens disent: «c’est de moi qu’il s’agit,
c’est comme si c’était moi qui I'avais écrit». Quand j’écris, je suis un étre nu sur une
terre nue."

Les Inrocks

5 octobre 2016

Benjamin Cachot

“Mais nous sommes des insoumises, n’est-ce pas ?”

C'est depuis cette phrase issue des Notes sur Anna Akhmatova qu’lsabelle Lafon
envisage son cycle de trois pieces. Dans un dispositif simple, original et audacieux, la
metteure en scene adapte des textes littéraires de Lydia Tchoukovskaia, Virginia
Woolf et Monique Wittig. Avec Les Insoumises, elle fait résonner, par le biais de
I’enfance, de la politique, de la création ou de l'intime, ces trajectoires de femmes
libres et actrices de leur destin.

Hier / au soir
26 septembre 2016

Isabelle Lafon offre, dans ce triptyque des Insoumises, bien plus que des portraits de
femmes debout face aux difficultés d’étre et aux vicissitudes de la vie. Ces trois
spectacles sont trois heures bleues d’été, tant elle parvient, en toute simplicité, a
créer sur scéne et avec la scéne, une belle complicité entre les comédiennes, les
personnages, les spectateurs et, le cas échéant, ne I'oublions pas, un musicien.

Deux ampoules sur cinq

Malgré la dureté des situations représentées et la scéne plongée dans le noir, Isabelle
Lafon nous fait entrer tout en délicatesse dans l'intimité de Lydia Tchoukovskaia et
d’Anna Akhmatova. Le noir n’est alors plus si noir qui, balayé par la lumiére de
lampes torches et l'imaginaire démiurgique et performatif des personnages et
spectateurs, donne a voir des espaces et temps autres, bien tangibles : la chambre
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communautaire ou vit tant bien que mal Anna, les rues que parcourent Lydia partie la
retrouver, la mort de I'’époux, la prison ou est jeté le fils et les menaces toujours
tapies dans lI'ombre de ces murs aux trop grandes oreilles. Dans ce noir, les
personnalités, lumineuses, se détachent aisément. Johanna Korthals Altes incarne
une Lydia passionnée et passionnante, s’oubliant dans ses combats contre la censure
et I'exclusion et ne perdant jamais de vue la littérature et sa nécessité ; Isabelle Lafon
interpréte quant a elle une Anna fragile et forte a la fois, pleine d’égo — elle critique
volontiers qui n’écrit pas comme elle : Tchekhov, Pasternak... rien que ¢a ! — mais pas
moins attachante, drole et fascinante de simplicité et de douceur, en regard des
atrocités entendues, vues et subies.

Les deux actrices ont le ton naturel de la conversation. Elles bafouillent, se coupent,
semblent perdre le fil pour mieux le retrouver au détour d’une association d’idées. Si
les dates des périodes évoquées s’égrenent, c’est sous la forme d’un jeu et presque
d’un quizz qui convoquent une histoire commune, qui touche également ceux qui ne
I'ont pas vécue. Ces dates ne suivent pas toujours I'ordre chronologique et, souvent,
s’entrechoquent ; on évite ainsi I'écueil du pédagogique pour ériger, a proprement
parler, un monument littéraire et humain, autrement dit, une histoire tout aussi
personnelle qu’universelle.

En un peu plus d’'une heure, rien ne ronronne ; la narration varie sur la forme comme
sur le fond, manifestant a chaque fois une communion d’esprit forte entre les deux
personnages, une complicité qui n’isole pas les spectateurs mais au contraire les
inclut comme c’est particulierement le cas dans ce passage ou Lydia traduit Anna
parlant russe. La qualité du silence dans le public dit d’ailleurs bien toute l'intensité
de ce qui se joue dans les mots, les gestes, la musique qui retentit, par endroits, et le
silence méme.

Marsupilamima
5 octobre 2016
Martine Horovitz silber

On ne résiste pas au titre Les Insoumises, |la curiosité est piquée. C'est un spectacle ou
plutdét trois spectacles qui invitent a la rencontre. Rencontre avec des femmes,
auteures, comédiennes et metteuse en scéne, rencontre aussi et magistralement
avec des textes.

Isabelle Lafon a accompli un étonnant travail déja par le choix des textes, les Notes
sur Anna Akhmatova de Lydia Tchoukovskaia pour Deux ampoules sur cing, le Journal
de Virginia Woolf pour Let me try, L'opoponax de Monique Wittig pour le troisieme.
Mais il fallait ensuite les faire vivre et partager. A chacun sa mise en scéne, ses
actrices. Isabelle Lafon, elle est |a, partout.

Deux ampoules sur cing est un duo qui se joue entre deux femmes, le plus souvent
assises a a méme table recouverte de livres, presque dans la pénombre, a la lueur de
lampes de poches, Une lumiére a la fois douce et feutrée et pourtant apre et dure.
Comme la vie de ces deux femmes. L'une Lydia (Johanna Korthal Altes), dont le mari a
été arrété puis fusillé, en admiration devant son ainée au point de noter tout ce
gu'elles se disent pendant vingt-cinq ans de rencontres et méme d'apprendre ses
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poemes par cceur lorsque Anna Akhmatova a été exclue de I'Union des écrivains.
L'autre, Anna (Isabelle Lafon), partagée entre son oeuvre et ses dramatiques soucis
personnels, son fils au bagne, le manque d'argent, I'isolement...Cette obscure clarté
(pardon...) force l'attention, on lit presque sur leurs lévres tout en écoutant les
paroles qui en tombent.

UBU Scéne d’Europe

2 octobre 2016

Maia Bouteillet

Anna Akhmatova-Lydia Tchoukovskaia : Deux femmes dans la nuit.

(...) Ca fait longtemps qu’elle chemine avec Anna Akhmatova, Isabelle Lafon. On se
souvient du Journal d’une autre, créé avec Valérie Blanchon pour une poignée de
spectateurs, dans une petite salle du Théatre Paris Villette, en 2008, adapté des
Entretiens avec Anna Akhmatova de Lydia Tchoukovskaia. Depuis, |'actrice, dont la
premiere mise en scéne adaptait au théatre Les Récits des marais rwandais de Jean
Hatzfeld, en a peaufiné plusieurs versions jusqu’a ce spectacle, Deux ampoules sur
cing, créé en 2014 au Théatre Gérard-Philipe a Saint-Denis, et présenté en ouverture
de saison a la Colline.

La trame est la méme que dans le Journal d’une autre. En 1938, Lydia Tchoukovskaia
rend visite a Anna Akhmatova pour “affaire”. Critique littéraire, universitaire et
auteure elle-méme, Lydia Tchoukovskaia voue une grande admiration a Akhmatova.
De dix ans son ainée, celle-ci est reconnue depuis une bonne décennie comme l'une
des plus grandes plumes de la nouvelle poésie russe. Fille du célébre critique et
traducteur Kornei Tchoukovski, Lydia a baigné dans la poésie bien avant d’étre en age
de comprendre les mots qu’elle déclame. La puissance de la langue d’Akhmatova et
son orgueilleuse beauté I'impressionnent fortement.

Cette “affaire” qui les réunit, c’est (dans le langage codé que Tchoukovskaia utilise)
les renseignements qu’elles échangent sur les démarches a propos de leurs maris
arrétés depuis peu. De plus en plus rapprochées, les visites vont vite s’avérer vitales a
chacune pour ne pas sombrer dans le silence et I'isolement. Sévere, tyrannique
parfois, Akhmatova réclame la présence de sa cadette. Leur amitié durera prés de
trente ans, jusqu’a la mort d’Anna Akhmatova. Sans cesse surveillée, la poétesse ne
peut consigner ses vers— trop risqué — alors elle les transmet a Lydia Tchoukovskaia
qui les apprend par cceur, courant elle-méme un grand risque. Toutes deux
partageront le triste privilege d’étre exclues de I'Union des écrivains soviétiques,
comme Boris Pasternak et tout ceux qui n’avaient pas I’heur de plaire au pouvoir.

L'amitié de ces deux femmes, le dévouement de I'une, la hargne et la combativité de
I'autre : c’est tout cela que portent magnifiguement a la scéne Isabelle Lafon et
Johanna Korthals Altes.

Imaginé dans un dispositif trés simple — deux chaises, une table, quelques livres — le
spectacle se joue a peine éclairé a la lampe de poche, projetant cette lumiere qu’est
Anna Akhmatova dans le ciel de la poésie russe. A la fois vacillante (peu traduite a
I’étranger, beaucoup de ses poémes ont été perdus) et inextinguible, elle fut un
phare pour des millions de persécutés et reste aujourd’hui encore le symbole de la
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résistance. Et c’est comme si, pour une petite heure de temps, les deux femmes
sortaient partiellement de leur clandestinité.

(...) 'y a quelque chose de précipité dans le rythme du spectacle, une urgence dans
les échanges de ces deux femmes, sans arrét sur le qui-vive dans ces appartements
communautaires ou les murs ont des oreilles. Plus que jamais, les mots revétent une
importance cruciale. Qu’elles parlent de Tchekhov, de recette de soupe ou (de facon
plus voilée) des persécutions de I'époque, elles se raccrochent I'une a I'autre pour ne
pas devenir folles. Pour rester en vie. “Se parler c’est se sauver. Prolonger le poéme
c’est tenir envers et contre tout”.

Isabelle Lafon incarne Anna Akhmatova avec une incroyable familiarité, avec
évidence, en particulier dans ce passage, magnifique, ou, son personnage répondant
a une sorte d’interview de Tchoukovskaia, elle parle russe avec un accent parfait.
Avec Johanna Korthals Altes, elle forme un duo formidablement complémentaire.
Ensemble, elles nous font ressentir avec humanité et force, humour aussi parfois,
leur combat et leur proximité dans la souffrance et dans I’espoir. On les approche, on
croit les connaftre un peu, on est avec elles, a leurs cotés.

Leurs mots nous suivent longtemps apres

La Revue du spectacle

10 Octobre 2016

Safidin Alouache

Les insoumises... entre intimité, récit et chant

Trois piéces composent "Les insoumises" dans lesquelles Isabelle Lafon a réuni
Lydia Tchoukovskaia, Virginia Woolf et Monique Wittig autour d'une discussion,
d'un journal raconté et d'un texte chanté. C'est l'intimité des mots qui ouvre sa
porte a I'expressivité des sentiments.

La Colline propose un triptyque théatral intitulé "Les insoumises" avec trois pieces,
"Deux ampoules sur cing", "Let me try" et "L'Opoponax" autour du théme de la
parole, du récit a la confession en passant par la chanson. Les auteurs sont
respectivement Lydia Tchoukovskaia (1907-1996), Virginia Woolf (1882-1941) et
Monique Wittig (1935-2003). La relation a l'autre se dessine dans un contexte
théatral ou l'intimité déborde vers l'extimité, ou la parole finit en chant, ou Ia
confession devient récit. C'est la parole abordée dans ses différentes phases,
émotions ou forces.

"Deux ampoules sur cing" se déroule autour de deux personnages, la grande
poétesse russe Anna Akhmatova (1889-1966) (Isabelle Lafon) et la femme de lettres
Lydia Tchoukovskaia (Johanna Korthals Altes). C'est inspiré du journal tenu par
Tchoukovskaia durant les vingt-cing années ou elle a rencontré Akhmatova.

La scéne est éclairée par les deux petites lampes portées respectivement par les
personnages. A la premiére rangée, une distribution de lampes a été aussi faite aux
spectateurs pour qu'ils décident de choisir I'éclairage a effectuer. Des piles de livres
sont sur un bureau devant elles. Elles égrenent des dates. Elles racontent, se
racontent, disent et se répondent. Comme une confidence ou, a certains moments,
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Johanna Korthals Altes est dans un jeu un peu "haletant”, un peu bousculé dans une
sorte d'enthousiasme a dire.

Isabelle Lafon est, elle, dans un rapport au texte plus cérébral, mais une cérébralité
qui se nourrit d'émotion avec un amour des textes et du langage qui fait que son
discours devient auréolé d'une certaine gourmandise. Johanna Korthals Altes est
dans une relation au texte plus lié au récit, puisqu'elle fait lecture d'un journal dans
une retranscription orale d'événements. On est ainsi en face de deux rapports au
journal, I'une, essayant de remonter aux sources, l'autre les vivant presque. La qualité
de jeu est évidente et celle d'Isabelle Lafon est particulierement remarquable.
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